Pas très MeToo ? Quand Annie Ernaux évoquait avec légèreté un féminicide sur fond d’agression sexuelle

Annie Ernaux est-elle vraiment « MeToo » ? Dans son livres Les Années (Gallimard, 2008), conçu comme une suite de photographies de son enfance dans l’après-guerre, Annie Ernaux ironise sur le sort d’une jeune fille de 12 ans, assassinée par son voisin parce qu’elle se refusait à lui. Loin de s’offusquer de ce terrible féminicide sur fond d’agression sexuelle, le prix Nobel de littérature affirme que les fillettes autour d'elle « ricanaient sous cape à [l’]histoire » de celle « qui avait préféré mourir plutôt que de faire avec un garçon ce qui leur tardait tant d’avoir le droit de faire » (sic). Pour Annie Ernaux, les petites filles rêvent donc d’être agressées sexuellement et « ricanent » de celles qui meurent de ne pas avoir consenti...

La fillette, c’est Maria Goretti, une sainte italienne que les religieuses citaient en exemple à leurs pensionnaires. Et Annie Ernaux n’aime rien tant que dénigrer les bonnes sœurs. Car si l'écrivain a appelé, en 2019, dans une tribune vibrante publiée dans Libération, à faire montre de sororité pour certaines pieuses femmes voilées, les religieuses catholiques n’ont pas l’heur de lui plaire.

Pourtant, c’est bien grâce au pensionnat Saint-Michel d’Yvetot, où elle était écolière, et à la congrégation du Sacré-Cœur d’Ernemont, qui y enseignait, qu’Annie Ernaux a pu faire fructifier ses talents littéraires et accéder, ensuite, à l’agrégation. Preuve qu’on n'y travaillait pas à l’aliénation des fillettes. Et, bien avant #MeToo, ces religieuses avaient érigé en martyre les violences sexuelles et le cruel féminicide de Maria Goretti. Violences qu'Annie Ernaud dédramatise en les brocardant par personnages interposés, dans son livre.

Curieusement, aucune de nos féministes ne s’en est offusquée. Il est possible qu’aucune d’elle n’ait lu Annie Ernaux. Difficile, pourtant, d’y échapper : les profs en raffolent. Celle-ci figure, cette année, jusqu’au programme de l’ENS, à jeu égal avec… Madame de Sévigné. Il est probable aussi (soyons honnêtes) qu’elles n’aient jamais entendu parler - n’étant pas des paroissiennes très dévotes - de Maria Goretti.

Annie Ernaux, réputée pour la crudité triste de ses descriptions intimes, est emblématique de sa génération. Celle qui a appelé la libération des mœurs, blanc-seing sexuel qui a été interprété par DSK et ses épigones comme une pancarte « open bar » accrochée sur le front - restons polis - de toutes les femmes. La libération sexuelle a banalisé l’acte, a dérégulé les relations amoureuses, écrasant les étapes intermédiaires : les promenades innocentes, les chastes déclarations enamourées, les fiançailles… Comme tous les avant-contrats et les temps de réflexion avant de signer, ceux-ci avaient vocation à protéger le plus faible (physiquement). Dire qu’aujourd’hui, à l’heure de #MeToo, des applis dédiées au consentement mutuel (Yes to Sex, We-Consent, Sexwithyou… et autres noms évocateurs tellement romantiques) rencontrent un vrai succès aux États-Unis, auprès des étudiants ! Ceux-ci peuvent enfin se dire oui, clairement et officiellement, après y avoir réfléchi. À deux doigts d’inventer le mariage. Ce mariage honni par la gauche qui, aujourd’hui, pleure - des larmes de crocodile - sur le lait renversé.

En attendant, dans un livre encensé par la critique qui a obtenu le prix Marguerite-Duras, le prix François-Mauriac de la région Aquitaine, le prix de la langue française et le prix Strega européen, le dernier prix Nobel de Littérature raille un féminicide et banalise l’agression sexuelle d’une toute jeune fille en la décrivant comme enviée. Le « petit » monde de gauche est décidément une vaste farce.

Imprimer, enregistrer en PDF cet article